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6 Frédéric Voisin

FREDERIC

Jéréme Delormas, directeur de lux — Vous avez eu une formation
et une activité d'ethnomusicologue. Pouvez-vous raconter cette
expérience ?

Frédéric Voisin — C'est en 1988 que j'ai présenté a I'ethnomusi-
cologue Simha Arom, au CNRS, un travail d'analyse de musique
des Inuit. Je me préparais alors sérieusement pour partir dans
le Grand Nord. Mon approche lui avait d'autant plu que je
m'efforgais d'adapter de petits outils informatiques & mon travail
de recherche musicale. A ce moment, nous abordions aussi
une méme problématique : celle des systémes de hauteurs
musicales des sons, qui différent beaucoup selon les cultures.
Il m'a proposé de I'accompagner en République Centrafricaine
pour développer ensemble, sur le terrain, ces recherches
aupres de musiciens Aka et de communautés oubanguiennes.
Si cela m'éloignait de I'Arctique, c'était une occasion inespérée
d’approfondir mon expérience musicale, tout en contribuant
au travail d'une équipe, avec les moyens tant humains qu'infor-
matiques de prestigieux laboratoires. C'est donc finalement
avec des musiciens centrafricains que j'ai fait mes premiéres
«performances» d'informatique musicale. Il s’agissait alors de
permettre aux musiciens traditionnels de jouer eux-mémes,
et avec nous, un systéme informatique spécialement adapté par
nos soins a leur pratique musicale en «tropicalisant» un syn-
thétiseur et son clavier: les musiciens pouvaient dés lors prendre
part directement & la modélisation que nous, scientifiques,
faisions de leur propre musique, complexe et d’une beauté fas-
cinante. -

Cette approche a participé d'une petite révolution dans le
milieu de I'ethnomusicologie et de la recherche musicale: en
permettant d'enregistrer non pas seulement le son mais surtout
les gestes des musiciens, la norme MIDI aidant, nous avions
un acceés plus direct a des techniques de jeu séculaires ainsi
que, par le biais d'expériences psycho-acoustiques, a des
réactions et intentions (parfois inconscientes) des musiciens.
Avec Arom et Gilles Léothaud, nous avons continué sur I'lle
de Java jusqu'en 1994 avec des fondeurs de gamelan. De nom-
breuses publications et conférences en ont rendu compte et
continuent d'intéresser des chercheurs et des musiciens.
C'était aussi une maniére, probablement utopique et optimiste,
de servir des traditions bien fragiles.

Un peu plus tard en 1995, avec Mireille Besson, au labo
de neuropsychologie du CNRS de Marseille, j'ai commencé a
expérimenter un dispositif qui recourait & I'électroencéphalo-
graphie (EEG). Cela devait nous permettre d'observer, au dela
des aspects purement sonores, des processus mentaux liés
a la perception de la musique, 4 travers I'activité électrique du
cortex et la méthode des «potentiels évoqués ». Mais ce travail
était alors un peu prématuré, |'appareillage était encore trop
lourd pour pouvoir étre emporté sur le terrain. C'est alors que
Jean-Baptiste Barriére m'a embauché a I'lRCAM, ou j'ai colla-
boré & la réalisation informatique d'oeuvres musicales plus occi-
dentales.

ID - L'expérience de cultures étrangéres vous semble-t-elle
essentielle pour mieux décrypter la nétre et surtout pour créer
du symbolique et de I'imaginaire dans notre contexte culturel ?
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Il faut cependant pouvoir dépasser la construction que nous
nous faisons de I'Autre. Celui-ci n'est pas tenu de répondre a
nos attentes, ce qui n'est pas chose facile, méme pour des
specialistes en sciences humaines: la réponse que I'on obtient
dépend toujours de la question.

Mon expérience de ces rencontres a eu la particularité de
se faire a travers la musique, par un medium technologique qui
m'en permettait une meilleure compréhension. Ce medium,
loin de I'appareillage discret de I'ethnomusicologue traditionnel
(un magnéto et un micro) s'imposait, et en imposait (...) mais
c'était toujours au service de la musique. L'analyse et, d'une
certaine maniére, la traduction musicale était quasi instantanée
gréace a l'informatique. Les habituelles longues scéances de
transcription et d'analyse se faisaient dans I'heure ou, au pire,
dans la nuit: le lendemain, nous étions capables de resynthé-
tiser des formules musicales nouvelles qui pouvaient faire sens,
tant pour nous que pour les musiciens traditionnels. En plus,
ce travail musical interactif leur permettait en méme temps de
faciliter 'explicitation de leurs propres «régles» musicales qui
sont le plus souvent implicites. Nous essayions de dépasser
le leurre d'une observation prétenduement discréte ou distante :
les musiciens étaient aussi appelés a élaborer avec nous les
questions qui étaient envisagées. C'était d'autant plus clair pour
eux que nous nous étions arrangés pour qu'ils puissent
s'approprier notre technologie, ne serait-ce le temps de notre
présence.

Ces expériences m'ont ainsi permis d'interroger les fonde-
ments de la perception et de la création de la musique en
apportant des contre-exemples aux théories (occidentales) de
la musique ; contre-exemples qui sont apparus notamment
lorsque certaines questions posées navaient pas de sens sur
le terrain. Les découvrir m'a permis de mettre le doigt sur
certains postulats qui se posaient alors jusque la comme des
«évidences». Je me suis aussi rendu compte que I'enregis-
trement de la musique est une chose assez vaine car il ne
conserve ni ne transmet que trés partiellement ce qui lui donne
son sens original: le contexte et les conditions de la musique
jouge. Certes il peut inspirer, mais il dénote le plus souvent
notre propre ignorance des autres cultures. Ainsi je suis devenu
de plus en plus sensible & I'ethnocentrisme des connaissances
dites scientifiques, prétenduement universelles, et fondé sur
un rapport de domination militaire, économique, technologique
voire symbolique ; I'ethnomusicologie est aussi un travail d’auto-
critique. Une telle reformulation du musical participe aussi
d'un travail artistique de fond pour I'ensemble de notre société,
lorsqu'il ne se contente pas d'une simple récupération super-
ficielle.

ID — Comment en étes-vous venu & la musique et & l'informati-
que ?

FV — Comme chacun, je m'inscris dans une tradition a laquelle
je dois beaucoup. Grace a mon pére, j'ai été élevé dans un
environnement musical ouvert aux musiques du monde, grandis-
sant dans une nouvelle ville de la grande banlieue de Paris,
pres d'un vaste campus universitaire et de grandes écoles.

La plupart de nos voisins venaient d'ici et d'ailleurs et le plus
souvent de loin. Nous étions amenés a rencontrer autant

de musiques différentes, que nous pouvions retrouver sur les
radios libres qui émergeaient plus ou mois légalement ; ou

bien & travers les enregistrements de Radio France ou du Musée
de I'Homme, d'artistes plus ou moins lointains.
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A la fin des années 70, quand j'avais une douzaine d'années,
nous «repiquions» avec mon peére les airs de musiques tradi-
tionnelles (mais aussi ceux des oiseaux) que nous voulions mieux
saisir pour nous en inspirer. C'était pour moi autant I'étude de
la musique que I'exploration des maniéres possibles d'exprimer
autant d’émotions. Puis adolescent, j'ai vite laissé la guitare
pour jouer avec bandes magnétiques et ciseaux, sans hésiter a
«arranger» I'électronique de mes magnétophones et de mes
amplis ; cela me permettait de mieux comprendre le son et
la musique, de jouer et de produire de nouveaux sons. Aprés le
jazz que j'appréciais surtout pour ses formes les plus libres
et expérimentales, j'ai découvert les musiques électroniques,
mixtes ou acousmatiques, des précurseurs; les concerts
gratuits de Radio-France et les retransmissions nocturnes m'y
ont beaucoup aidé: j'y retrouvais I'expérience des formes
inouies que proposent les musiques du monde.

Dans le méme temps, j'ai découvert une informatique
pré-historique, celle qui fonctionnait avec des cartes perforées
et des bandes magnétiques. Mon électro-informaticien de
pére m'amenait parfois avec lui dans des salles informatiques
qui auraient pu servir de décor a «Star Trek» ou &4 «2001 :
I'Odyssée de I'espace ». Le futur était la! J'y admirais les choré-
graphies des batteries de bobines magnétiques qui tournaient
selon des régles mystérieuses, tantét & gauche, tantét a droite.
En comparaison, les magnétophones analogiques que j'utilisais
encore pour la musique me semblaient complétement idiots !
Sans parler des signaux qui y étaient inscrits (...) c'est ainsi que
j'ai compris comment il est possible d'exécuter des program-
mes et de numériser des sons. Comme il était exclu de toucher
aux consoles, jalousement gardées par de sympathiques pupi-
treurs, je révais d'en prendre le controle pour jouer avec. C'est
alors que les premiers «Personal Computers» ont commencgé
a apparaitre et, lors de I'année de mon Baccalauréat, en 1984,
je passais déja tout mon temps entre micros, magnétophones,
bandes magnétiques, composants électroniques et micro-
ordinateurs. Ce n'est qu’ensuite que je me suis mis a des études
musicales plus «sérieuses », de musicologie a la Sorbonne et
au Conservatoire du 10°™ arrondissement de Paris. Je ne savais
pas ou cela allait précisément me mener et cela laissait mes
parents perplexes: des études musicales leur paraissaient étre
une idée saugrenue et au débouché incertain. Mais j'avoue
n'avoir jamais pensé en ces termes, bien que j'eusse di financer
mes études ; une seule chose m'intéressait : 'aventure et la
découverte de nouveaux et d'anciens mondes dont il restait a
apprendre les langages et les signes.

JD - Les technologies numériques constituent a la fois un grand
danger pour la liberté, elles sont une culture et une industrie
qui tendent a contréler individus et collectivités, mais ce sont
aussi des vecteurs d’émancipation (culture des réseaux,
systémes autogérés et autonomes). Comment percevez-vous
cette dialectique qui, plus que jamais, révéle un enjeu culturel,
économique et politique majeur ? La création artistique, au-
dela de l'industrie culturelle qui tend a devenir hégémonique,
est-elle a cet égard un concept obsoléte ou la considérez-vous
comme une pratique vitale de nos sociétés ?

FV — Je me sens un peu comme les hommes des cavernes.
Comme eux, je vois autour de moi de nombreux dangers. La sé-
curité étant toujours illusoire puisque relative a nos connais-
sances, Nous Ne pouvons que jouer aux apprentis sorciers.
Linformatique, c'est aussi jouer avec le feu. La révolution cultu-
relle qu'elle suscite est, 8 mon avis, comparable a celle pro-
voquée par la maitrise du feu ou, plus prés de nous, de I'écriture.
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La menace est réelle, bien sar, lorsque quelques-uns
s'approprient cette connaissance au détriment des autres. Pour
I'informatique, I'aspect matériel, «technologique », associé &
certaines stratégies économiques, contribue largement &
I'établissement de rapports de domination par I'appropriation et
le contréle du niveau symbolique. On peut étre d’autant plus
inquiet que des stratégies semblent se répéter bétement. Par
exemple, il arrive avec Internet ce qui est arrivé aux radios de la
bande FM: I'expression libre et associative a été assaillie et
chassée par une expression intéréssée, a grands renforts de
technologies coliteuses et propriétaires.

La situation aujourd’hui en informatique est plus grave car
les technologies y sont plus que jamais développées par un tout
petit groupe d'individus qui en ont la maitrise et le contréle :
les fondeurs de processeurs et les éditeurs de programmes.
C'est d'autant plus dramatique que cela touche a l'information
— aujourd’hui, de toute nature — et aux formats qu'on lui préte.

A ce titre, je trouve souhaitable que les systémes informatiques
soient aussi diversifiés que le sont (encore) les esprits. Lidéal
serait qu'aucun systéme informatique personnel ne ressemble
trop a un autre ni en apparence, ni en ergonomie ni dans son
fonctionnement et que chacun puisse cependant devenir com-
patible. Ceci implique que chacun ait une connaissance de
I'informatique qui soit comparable & celle que nous avons de
notre langue maternelle, écrite et orale, et que ces codes soient
libres et ouverts ; or, sous prétextes sécuritaires, la tendance
que choisissent aujourd’hui les politiques et I'industrie est plutot
inverse : proposer au «consommateur » une technologie
magique (comme |'était le feu il y a 100000 ans) qu'il est interdit
de modifier. La loi frangaise de 2006 sur la nouvelle économie
numérique (passée quelque peu de force et dont seule la partie
concernant le téléchargement de fichiers de musique a été
exposée au grand public) n'est pas sans rappeler une forme
d'obscurantisme que notre société a di subir au Moyen-Age,
accompagnée de ses tartufferies. Ainsi je me demande
toujours comment allumer moi-méme un feu ou faire moi-méme
un «processeur», 8 ma mesure, avec ce qui m'entoure !

Heureusement des alternatives existent, telles notamment la
communauté des développeurs de logiciels libres qui se défend
plut6t bien de maniére légale. Des hackers, net-activistes,
artisans et artistes expérimentent toujours, a leurs risques et
périls, des avenirs que des lois et des théories, actuelles et plus
ou moins visionnaires, ne peuvent prévoir (...) ici, & travers
les systémes de l'information et de la communication, et leurs
formats, il y va bien de la survie de notre culture et de sa
diversité.

JD — Quelle est la relation entre musique et informatique ?

FV — Elle ne me semble pas bien différente de celle qui existe
entre la musique et les mathématiques: intime et pas toujours
formelle. Et les mathématiques sont aussi plurielles que
méconnues. Des systémes mathématiques trés élaborés qui
permettent de produire des formes d'une grande beauté sont
souvent mis en oeuvre par d'anciennes civilisations, de traditions
tant écrites qu'orales. Il peut s'agir de systémes qui nous
paraissent inexplicables alors qu'ils semblent couler de source
aux tenants de ces traditions (...) Il peut s'agir d'autres logiques,
parfaitement consistantes et efficaces que nous gagnerions

4 connaitre et & apprécier. On les retrouve bien sir de maniére
plus ou moins explicite dans les musiques du monde. Or, en
conséquence d'une hégémonie arrogante et brutale, la plupart
de ces systémes sont condamnés a disparaitre avant que nous
en ayons pris connaissance. Le risque de l'informatique est
donc, & mon avis, qu’elle ne sorte pas de l'industrie, qu'elle n'ar-
rive pas a rester (ou redevenir) artisanale comme elle I'était a
ses débuts, afin que chacun puisse s'en approprier non seule-
ment ses aspects purement matériels — «techno», mais aussi et
surtout «logiques» (...)
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Cette nécessité tient aussi au fait, a la différence des
mathématiques, que I'informatique touche directement (et dans
le plus grand désordre!) aux sens, aux expériences, aux idees,
4 I'imagination. L'informatique est 4 mon sens un domaine inter-
médiaire — un medium — entre la logique pure (& la limite de la
philosophie) et I'expérience sensorielle, de la pensée au geste,
jusqu'au son; & ce titre elle est bien située pour I'éemergence
d’'une intelligence artificielle.

JD — Vous avez collaboré avec plusieurs artistes de disciplines
diverses, comme la chorégraphe Myriam Gourfink ou juste-
ment avec le compositeur Jean-Luc Hervé. Que recherchez-
vous dans de tels dialogues artistiques ?

FV — Mon activité 4 I'IRCAM (Institut de Recherche et Coordi-
nation Acoustique /Musique), et ailleurs, m'a permis de ren-
contrer et de collaborer avec de nombreux compositeurs. Le
choix des collaborations était plutét le fait des directions artis-
tiques, éventuellement des compositeurs, qui se fondent
nécessairement sur les sensibilités artistiques et les compéten-
ces de chacun. Ces collaborations sont donc un travail collectif.
Je recherchais donc avant tout la connaissance, a la partager
et & la mettre en oeuvre, avec le risque de s'éloigner de repéres
bien connus ou établis. La rencontre avec Myriam Gourfink,
lors d’un premier projet & I'lRCAM, s'est longtemps prolongée
en dehors car |'ai découvert la un domaine que j'avais com-
plétement ignoré jusqu’alors: la danse. J'ai cependant apporté
& Myriam, assez spontanément, des réponses aux questions
chorégraphiques qu’elle envisageait alors, lorsqu’elle commen-
cait & expliciter et a formaliser son propre style. L'informatique
nous permettait, comme en musique, d'explorer a la fois la
notation et le style particulier qu'elle développait. Nous commen-
cions a développer un systéme informatique de composition
chorégraphique. C'est d'ailleurs & cette occasion, peu avant I'an
2000, que j'ai programmé mes premiers réseaux de neurones
artificiels, en voulant expérimenter des processus informatiques
alors «alternatifs », plus aptes & mettre en oeuvre des logiques
floues ou complexes du fait qu'elles sont liées au geste. De plus,
ces systémes de réseaux de neurones posaient le probleme

de I'apprentissage auquel j'étais moi-méme confronté, celui d'un
autre mode d’expression. C'est donc avec Myriam Gourfink et
Kasper Toeplitz que j'ai fait mes premiers concerts avec réseaux
de neurones en temps-réel qui établissaient un nouveau pont
entre le geste et le sonore; la premiére fois au Centre National
de la Danse & Paris, en février 2001, puis a I'lRCAM en juin de
la méme année.

ID — Votre activité est-elle a la croisée de la science et de I'art
ou considérez-vous que vous vous situez dans une démarche
éminemment poétique, ol la science aurait une place relative
quoique importante ? Quelle est votre motivation premiere ?

FV — Je crois suivre une intuition qui semble relever d'une sorte
de réflexe de survie. La nature a eu une place prépondérante
dans mon éducation. J'aime faire de longues randonnées, a pied
ou 4 ski, en autonomie maximale, dans des milieux sauvages,
voire hostiles. J'y trouve I'expérience de la plus grande liberte,
celle de mes limites qu'il s'agit de dépasser pour atteindre

un horizon qui se dérobe toujours. Cette quéte suscite des ren-
contres fortuites et rares ; et avant tout celle d'un animal tout
aussi curieux et méfiant que moi-méme. A ce niveau déja, tout
est affaire de signes, d'expressions et de langages qui fondent
des croyances. L'art et la science sont a mon sens deux atti-
tudes possibles pour manifester ces croyances. Mais ce sont
aussi des termes qui ne recouvrent pas toujours les mémes
concepts selon les communautés (si encore ils trouvent une
traduction), ni dans I'histoire d’'une méme communaute.
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Japprécie la terminologie «recherche musicale» pour définir
mon travail pour deux raisons:: I'une parce qu'elle contient a la
fois «recherche» — que je préfére a «science» — et, dong,
musique. La seconde parce qu'il est difficile, sinon impossible,
de lui trouver un substantif formé d'un seul mot, en frangais
moderne, autrement qu'avec un trait d'union ; il faut chercher
dans de vieux patois, avec «trouvére » ou «troubadour» qui ont
pour racine : trovare, trobare (...) mais en attendant de trouver,
le terme «cybernéticien » est assez & propos!

JD - L'intelligence artificielle tend a substituer la machine &
I'homme. Votre travail sur les réseaux de neurones est-il & pren-
dre dans un sens humaniste, la machine ne remplace jamais
I'homme, elle le compléte, renvoie & ses propres spécificités,
ou pensez-vous réellement que I'hnomme n'ait plus sa place ?
En l'occurrence, le projet avec Jean-Luc Hervé doit-il se com-
prendre comme une mise a l'écart de I'homme, du compo-
siteur, au profit du systéme informatique ?

FV — J'espére que mon travail sur les réseaux de neurones est
compris dans un sens humaniste plut6t que technologique.

Le probléme se présente un peu comme celui de I'arc: on peut
en avoir une application militaire ou musicale! Certes, si

mon travail d’expérimentation reléve parfois de la performance
technique, ces performances sont au service de musiciens

et d'un public. Mais aussi, I'étude des réseaux de neurones,
naturels ou artificiels, me conduit a envisager des aspects en-
core inexplorés du langage et de I'animalité. La relation hom-
me-machine implique celles homme-animal et animal-machine.
Longtemps les sciences officielles ont considéré les animaux
comme étant dépourvus de conscience (et parfois, méme
encore aujourd’hui, d'autre hominidés ), justifiant ainsi des mas-
sacres systématiques. Mon travail actuel m'invite donc a
reconsidérer ces relations afin d’envisager une meilleure coha-
bitation. Sur ce sujet, et d'autres, je suis en phase avec Jean-
Luc Hervé qui est, lui aussi, sensible aux aspects biologiques
- naturels — de la culture qu'il traduit, a sa fagon, dans sa
musique. C'est une raison qui nous a ameénés & développer
ensemble le projet amplification / synaptique, outre des préoccu-
pations plus «strictement» musicales que nous partageons.

En ce qui concerne les problémes de domination, il ne faut
pas se faire d'illusions: le pire peut arriver si I'on continue de
travailler et de fantasmer avec (si ce n’est: sur) des machines
informatiques aussi idiotes que celles d'aujourd’hui. Et tout
dépend de ce qu'on appelle intelligence : I'état actuel de notre
culture et de notre adaptation & notre environnement en est-il
toujours le meilleur modéle ? N'est-il pas urgent de trouver et de
partager d'autres formes d'intelligence, celles-la méme que
nous détruisons dans la plus grande inconscience ?

JD = Pouvez-vous décrire le projet mené avec lux ?

FV — Le projet que nous produisons au lux consiste en un
passage d'une musique produite par des musiciens dans un
contexte traditionnel de concert vers une autre musique,
produite par un systéme de réseaux de neurones artificiels,
jouant sur Internet et qui s'inspireront du premier concert,
humain. Nous tenons & ce que ce passage s'effectue en pleine
nature. lux, grdce notamment a sa position géographique,

nous permet de réaliser cet étrange rituel dans un espace assez
sauvage ou se retrouveront hommes, machines et animaux (...)
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